这是《Why I Believe》的中文译本，由现任 UCLA 教授 George Varghese 于 2010 年在加州大学圣地亚哥分校时撰写，其中包含了许多关于真实性以及更深层次基督教思考问题的回答。
当我来到加州大学圣地亚哥分校（UCSD）时，一位教授问我，我怎么能既是一个自称的知识分子，又还是一名基督徒。几周前这个话题也出现过。所以我想我会整理一下我个人在思考基督教是否合理时觉得有帮助的理由。请注意，我并不接受将信仰定义为“没有理由的相信”。相反，我更喜欢将信仰定义为“毫无保留的信任”。我写下这些，希望那些觉得基督教难以置信且无关紧要的人，或许能从中找到一两点想法，至少能引发一些思考。
这可能是必要的，因为学术界的主流观念可以用以下故事来说明：“如果上帝向美国国家科学基金会（NSF）申请一项关于创造天地的科研经费，他会因为以下理由被拒绝：
- 他的项目过于雄心勃勃。
- 他没有任何以往的研究记录。
- 他唯一的出版物只是一本书，而不是在同行评审期刊上发表的论文。
- 他拒绝与他最大的竞争对手合作。
- 他关于创造天地的提案完全是空中楼阁。
我参考了三个来源：一本名为《Know Why you Believe》[6] 的书，作者是 Paul Little；一篇由 Henry Shafer 撰写的关于科学家和他们的神的文章；以及一篇由麻省理工学院等离子物理学家 Ian Hutchinson 撰写的关于基督徒科学家的文章，这两篇文章都可以在网上找到。这三者都在文末有所引用。
让我从一个我个人觉得最有帮助的论点开始：
a) 来自预言的论证：
犹太经文中有许多与耶稣生平高度契合的非凡预言。由于犹太经文（包括以赛亚书，这是一部预言的重要来源）的早期副本已被死海古卷定年为公元前约 150 年（至少在耶稣出生前数十年），因此很难解释这些巧合，除非出现以下两种情况之一：1）犹太经文是在事后被篡改的；2）耶稣以某种方式安排了这些预言得以实现。但这两种假设都不成立。将死海古卷（比以前已知的手稿早了数百年）与后来的手稿对比，仅显示出数百年间的外观性细微变化。进一步地，正如帕斯卡所论证的，犹太人伪造自己的经文以使基督教合法化有什么动机呢？这些预言至今仍在犹太会堂中被阅读。此外，这些预言中有几条涉及耶稣的出生、死亡和埋葬，而这些都超出了地上耶稣的控制范围。这样的解释（比如说是自我实现的预言或疯狂）也与耶稣教导的理性和智慧不符。
具体的预言 [4] 包括：弥赛亚将出自大卫王（《撒母耳记下》7:12），将出生在伯利恒（《弥迦书》5:2），将从加利利开始工作（《以赛亚书》9:1-2），将骑驴进入耶路撒冷（撒迦利亚书 9:9）；会被以三十块银子卖掉（撒迦利亚书 11:12）；会受伤并被刺透（撒迦利亚书 12:10）；会被嘲笑和憎恨（以赛亚书 53:3）；会与罪人一同死去（以赛亚书 53:9）；会被埋葬在富人的坟墓中（以赛亚书 53:9, 12）；并且会从死里复活（何西阿书 6:1）。
b) 来自复活的论证：
耶稣生平与死亡的事实是历史记录的一部分，并由其他历史学家作证。例如，在塔西佗的《编年史》中，这位著名的罗马历史学家写道：“基督（基督徒之名的来源）在提比略统治时期，被本丢·彼拉多下令处决。另一方面，圣经还声称坟墓是空的，并且耶稣再次向门徒显现。那么首先，门徒们会不会撒谎、捏造这个故事甚至偷走尸体呢？
这似乎难以置信，因为所有的门徒都为信仰付出了巨大的代价（历史记录的一部分）。帕斯卡，概率论和液压学的发明者，写过一本令人惊讶的通俗易读的书《思想录》，其中说到：
“假设使徒们是骗子，这是极其荒谬的。把这个假设推到极致，你会想象这十二个人在耶稣死后聚在一起密谋，说祂已经从死里复活了。这意味着要挑战当时所有的权势。人心极易摇摆，易变，容易被许诺或贿赂所诱惑。他们中只要有一人因诱惑或因为可能面临监禁、拷打和死亡而否认这个故事，那么他们全都完了。”
第二种可能性是，犹太或罗马当局偷走了尸体，以误导门徒，但同样，他们可能有什么动机呢？当基督教运动逐渐壮大时，他们为什么不拿出尸体来终结这个新兴宗教呢？第三种可能性是门徒们产生了幻觉或想象了这些事。然而，历史记录显示耶稣曾向大量性格迥异的人显现过。一两次幻觉还算合理，但十几个人甚至更多人同时产生幻觉的可能性极低[6]。这些人的性格从质朴的渔夫（彼得）到深思熟虑的学者（保罗）各不相同。如果我们把这看作群体性歇斯底里，那么我们也可以用同样的论点来质疑几乎所有缺乏充分证据的历史事实。此外，还有所谓“昏厥理论”，认为耶稣在十字架上并未真正死去。这种假设很难与罗马行刑的高效性相符，也难以让人相信门徒会把一个虚弱、半死不活的人误认为是强健、安详的复活救主。
c) 来自创造的论证：
佩利的论点是，如果我们在海岸上看到一块表，我们不会认为它是偶然拼装出来的。同样，宇宙的复杂性与美丽也与随机自我组合的可能性相冲突。就我个人而言，我尤其被宇宙的美丽所打动——这种美似乎没有实际功能或科学理由去取悦观者。看看浮动的云彩或山间的气息，这些似乎更符合艺术家而非随机偶然的手笔。
尽管一些科学家（特别是尤里和米勒）已经展示了生命的某些关键成分，例如氨基酸，可以在实验室中合成，但从那以后，这方面的进展非常有限，几乎可以忽略不计[1]。根本上，米勒实验的产率很低，且只能产生最简单的氨基酸，并且产生等量的左旋与右旋形式，而右旋形式对生命是有害的。最后，要形成更复杂的氨基酸，并逐步在实验室中通过合成形成梯级的蛋白质链，这看起来遥不可及——至少目前如此。
接下来，物理常数（光速、水的比热等）似乎被精确调节（小幅度改变就会禁止生命存在），这为“创造者”提供了最简单的解释。不仅是地球的距离或太阳系中的位置，还有一些科学家称之为“人择原理”（anthropic principle）：如果宇宙没有被精确调节得允许我们存在，我们就不可能在此观察它，因此它必须是可以产生我们的宇宙。换句话说，在所有可能存在的世界中，只有那些能够产生观察者的世界才会被注意到。我认为这是一个推脱之词。正如进化论者斯蒂芬·杰伊·古尔德（当然绝非基督徒）所说，我们可以认为“香肠是为了适应面包卷的大小而生的，而不是面包卷为了适应香肠而生的。”
最后，还有一个关于宇宙起点的论证，这让人想起《创世纪》中关于开端的概念。目前被广泛接受的宇宙起源理论是“大爆炸理论”。哈勃观测到星系正在相互远离，如果我们将时间倒回去，最终所有物质都会汇聚在一起，这与“起点”的概念一致。更妙的是，宇宙大爆炸的余辉——宇宙微波背景辐射——由彭齐亚斯和威尔逊发现，进一步加强了这种论证。几位科学家对这些现象作出了如下评论：
“我越是研究宇宙和其结构的细节，就越确信宇宙似乎知道我们会到来。” ——弗里曼·戴森，量子电动力学（QED）联合创始人，普林斯顿物理学家
“对这些事实的一种常识性解释是，一个超智慧干预了物理学、化学和生物学；并且没有任何自然力量能被称为盲目。” ——弗雷德·霍伊尔
d) 来自思维极限的论证：
在我看来，本世纪最伟大的发现之一是人类知识的极限。举例来说，相对论有许多奇怪的表现，但有一件事是绝对的：光速。如果我们以接近光速的速度旅行，我们的质量会无限增大，我们的时间会变慢——因此我们实际上无法超越光速。而能比光速更快的存在必须在时空之外：或许就像上帝。其次，哥德尔的不完全性定理表明逻辑有其极限：数学中存在一些无法被证明的陈述。第三，海森堡不确定性原理表明我们无法同时知道电子的位置和速度。还有其他一些极限定理，包括热力学第二定律（熵总是增加）以及现代混沌理论所揭示的天气预测难题（洛伦兹指出流体微分方程底层是混沌的：即便是极小的误差也会在系统中级联放大，几次迭代后就会导致巨大的误差）。
在我看来，这些有限性与人类知识的极限倾向于暗示一个无限且全知的上帝的存在。欧文·薛定谔是波动力学的奠基人，也是薛定谔方程的提出者。他曾这样评价科学在潜在上可能导致的唯物主义倾向：
“现实世界的科学图景非常贫乏。它提供了大量的事实信息，把我们所有的经验放在一个宏伟一致的秩序中，但它对我们真正关心、真正重要的事情却可怕地沉默。它对美好与丑陋、善与恶、上帝与永恒一无所知。科学有时会试图回答这些领域的问题，但给出的答案往往如此幼稚，以至于我们不愿意采纳。”
接下来，让我从为基督教提供可信论据，转向回顾一些针对基督教的常见批评，并提供一些个人回应。我相信你们中的一些人也曾在这方面受到过质疑。
a) 基督徒有心理上的信仰需求：
“如果上帝不存在，就有必要去发明祂。”——伏尔泰如是说。但是，基督教的理念是一位上帝降世为人，这样的上帝似乎不太可能由人类发明出来（至少比抽象的神的概念更难以想象）。更有趣的是以下挑衅性的反驳，我引用自亚马逊上关于一本书的评论 [2]，当然需要谨慎看待：
“保罗·维茨（Paul Vitz）是纽约大学的心理学教授，他本人曾是无神论者直到 30 多岁。维茨扭转了弗洛伊德关于宗教的理论（认为上帝是人类为了心理安慰而发明的幻觉），并提出‘无神论者的心理结构与行为无意识地证明了他们对上帝的拒绝’。维茨的论点是，缺乏或不良的父亲关系促使人们倾向于无神论。他的新书包括 20 位著名启蒙运动后无神论者的传记素描，重点考察他们与父亲或父亲形象的关系。这些人包括弗里德里希·尼采、大卫·休谟、伯特兰·罗素、让-保罗·萨特、阿尔贝·加缪和赫伯特·乔治·威尔斯。作为对比，该书还提供了同时期 20 位著名有神论者的传记素描，其中包括布莱兹·帕斯卡、G.K.切斯特顿和迪特里希·朋霍费尔。维茨发现，无神论者的父亲软弱、缺席或糟糕，而有神论者的父亲良好或是父亲形象稳固。”
b) 你可以既是科学家/医生，又是基督徒：
以下是来自 [3] 的更长论证的简要总结。任何一份物理学史上伟人名单都会包含哥白尼、开普勒、波义耳、帕斯卡、法拉第和麦克斯韦——他们尽管有教义分歧或反对派存在，依然是基督徒。在更近的时代，查尔斯·汤斯因激光研究于 1964 年获得诺贝尔奖，并在加州大学伯克利分校任教。麦克斯韦（参见 [4]）尤其值得注意，他与达尔文是同时代人，但在当时进化思想逐渐兴起的背景下，他的基督信仰依然没有感到矛盾。
c) 进化论与圣经相矛盾：
首先，值得区分宏观进化（一个物种可以演化为完全不同的物种，例如从老鼠到人）与微观进化（生物在不改变物种的情况下适应环境，例如工业区飞蛾颜色的变化）。后者的证据非常充分，而前者的证据（例如能连接物种的化石等）较为薄弱。然而，进化论是目前唯一被广泛接受的科学理论，因此科学家很难不去接受它。然而，我认为没有理由认为上帝（假设祂存在）不能使用进化（随机突变）来改变物种，如果祂选择这样做的话。早期的进化论者如乔治·盖洛德·辛普森曾嘲笑上帝通过这种方式工作的想法，因为这似乎意味着偶然掌控了宇宙，而不是上帝。然而，在现代计算机科学的光照下，我认为这种看法是错误的。首先，许多最有效率的算法（例如用于判断大数是否为质数的 Rabin-Karp 算法，在网络银行等公开密钥加密中非常有用）是随机化的：算法内部使用随机数来引导其进展。对不知情的观察者来说，这可能显得混乱无序，但对算法的设计者或程序员来说却是可控的。其次，计算机科学家知道，即便是基于简单算术规则（如乘法和除法）的运算，也可以生成看似随机的数列，但实际上只是由一个简单的函数产生的，因此称为“伪随机”。总之，把随机性必然等同于无目的，是一种哲学错误。一个典型例子是弗朗西斯·柯林斯（Francis Collins），他是一位坚定的进化论者，同时也是基督徒，曾领导“人类基因组计划”，现任美国国立卫生研究院（NIH）院长。
d) 圣经文献被篡改且不可靠：
近年来的考古发现增强了人们对圣经可靠性的信心。举例来说，死海古卷的发现意义重大。其中最重要的发现之一是以赛亚书的卷轴。从其他卷轴来看，很明显昆兰社区在公元前 150 年至公元 70 年期间就已存在。这一发现的重要性在于，在死海古卷发现之前，我们所拥有的最古老的以赛亚书手抄本距原文已有一千多年。而死海古卷中的副本与这些更晚期的手抄本相比，差异仅在个别字母，没有改变原意。这增强了人们对旧约圣经抄写工作严谨性的信心。
新约圣经虽然存世手抄本较少，但与其他古代著作相比，其流传的副本仍然很多。此外，新约中一些看似矛盾的地方，也已被考古证实。例如，路加福音 3:1 中提到吕撒聂（Lysanias）是亚比利尼（Abilene）的分封王。历史学家曾认为这是错误的，因为他们只知道另一位早期的吕撒聂。然而，后来在亚比拉（Abila）地区发现了一块希腊文铭文，上面提到吕撒聂，并且年代与路加所述一致。
e) 基督教妨碍了科学的发展：
怀疑者常举伽利略和哥白尼的例子，他们曾因挑战当时的科学观而遭教会责难（我们如今认为他们是正确的）。毫无疑问，教会曾犯过错（正如有人所言，基督教常因堕落的人类而蒙羞）。然而，即便如此，我们仍然可以认为现代科学实质上孕育于基督教的子宫之中。
例如，我们可以问：为什么现代科学几乎完全在西方成长起来，而基督教在此占据主导地位？在中国、日本和印度等地，也曾存在稳定、繁荣、甚至在许多方面科技先进的文明，但它们没有孕育出同样体系的现代科学。伊恩·哈钦森 [4] 认为，这正是因为基督教的神学理念创造了适宜科学成长的知识环境。他指出，正是基督教的教导—— “世界是理性造物主的创造；研究世界本身是有意义的，因为它本是美好的；并且因为我们心智是按照造物主的形象而造，我们就能够理解这创造”——为现代科学提供了土壤。
f) 基督徒带来了巨大的问题：
怀疑者经常指向十字军东征——或者所谓的基督教在黎巴嫩等地的暴行。但任何善行都有可能被腐化。这正是其本性所在。如果有人因食物中毒而呕吐，我们不能因此说食物本身是邪恶的。此外，每一个恶行背后，也有大量善行作为对比。基督徒创办了最早的医院、开设了施粥所、创办了临终关怀院，喂饱饥饿者。更进一步，基督徒的爱心牺牲精神无法简单地被轻描淡写为“只是为了自我感觉良好”。例如，特蕾莎修女在加尔各答为垂死者服务，或者达米安神父在麻风病人中工作，最终自己也被传染。这种牺牲精神中有某种东西，能触动现代人的心灵（至少是理智之外的情感）。
g) 基督教的排他性令人无法忍受：
批评者常常引用耶稣的话：“若不借着我，没有人能到父那里去。” 这确实是一种“强硬”的教导，尤其是对于那些不接受基督教的人来说。部分困难源于我们习惯将宗教看作个人喜好的问题，就像衣服或食物的口味一样。如果有人说西兰花是唯一值得吃的蔬菜，尤其是因为我偏爱四季豆，那我肯定会觉得这是不可忍受的狭隘和偏执。但另一方面，想象一间着火的房子，所有窗户都被烟雾笼罩，只有厨房的窗口可以逃生。若有消防员大声提醒屋里的人从厨房窗户逃生，我们不会觉得他偏执，而会觉得他负责任。同理，若科学家坚信某个理论正确，认为反对理论是错误的，我们也不会觉得他偏执。问题不在于基督教在这个意义上是否偏执，而在于它是对还是错。
h) 基督教是一种精神麻醉剂：
马克思曾说宗教是“人民的鸦片”。暗示基督教是一种让人逃避痛苦现实的麻醉药，一种逃避主义。然而，圣经中的基督信仰更加坚韧。耶稣呼召祂的追随者计算代价，背起自己的十字架，欢喜地面对苦难。基督教远非麻醉剂，它帮助人面对艰难的现实，甚至死亡。如果想更尖锐一点，还可以反过来说，无神论才是另一种麻醉剂，因为它逃避了面对死亡确定性的思考。
Henry Schafer [2] 提供了一些科学家临终时的例子：
第一个是列夫·朗道（Lev Landau），本世纪最杰出的苏联物理学家之一，同时是无神论者。
“当他几乎没有生还希望时，一位朋友来看他。朗道侧卧着，面朝墙壁。他转过头说：‘科利亚，救救我。’ 这是他最后的话。他当晚就去世了。”
将他的结局与另一位物理学家、基督徒迈克尔·法拉第作对比。法拉第临近死亡时，一位朋友试图缓解紧张气氛，开玩笑地问：“法拉第先生，你现在对死后世界的猜测是什么？”法拉第的职业生涯充满了对科学的好奇与探索，他曾冲进实验室一遍遍检验自己的假设。这是个合理的问题。
法拉第非常认真地回答：“猜测？不，我拥有确信。我感谢上帝，我的信心不是建立在猜测之上——‘我知道我所信的是谁，并深信他能保守我交托给他的，直到那日。’”
就个人而言，我不能假装这些论点是当初让我信服的理由，虽然事后它们确实对我有帮助。我最终相信，是因为我发现基督信仰在我的个人经历中是真实的。我之所以相信，是因为生活中与人和事件的相遇让我感到这些巧合不可能仅凭偶然发生。我仍然记得第一次学习《约翰福音》的经历，当我们读到第三章时，我突然意识到，基督信仰不仅仅是遵循耶稣的道德教导。我还记得，在印度读本科时，我成绩不佳。有一天，我在男生洗手间遇到了一位知名教授，他的推荐信最终让我去了麻省理工学院！当这样的巧合接连发生时，人很难不去思索其背后的意义。
我再次相信，是因为上帝回应了祷告。我的两个儿子曾患有神秘的疾病，似乎因祷告而消失。当蒂姆 3 岁时，他突发呼吸困难，急诊给他用药后症状仍不缓解，几乎要再次送回医院。我决定留下来祷告，结果症状消失了。安德鲁曾有神秘的头痛，朋友们建议使用强力药物。我记得当时我祷告了，头痛也消失了。当然，不是所有祷告都得到回应，但足够多的经历让我无法轻易把它们当作一厢情愿。我最终相信，是因为上帝的引导。在我人生中的重大决策里，包括婚姻，我常感受到强烈的指引，而这些决策事后被证明是正确的。
对怀疑者，我会说，前进的道路不是数学式的形式证明。以上论证最多只是“可能性论证”。在我看来，最好的方法是像科学家一样，用实验去验证。我对基督教“实验”的定义是：阅读圣经，尝试向耶稣祷告（如果耶稣真是上帝，这是合乎逻辑的事情），并请求祂通过干预、回应祷告和引导来证明祂的真实。圣经鼓励这种可验证、可质疑的信心：“寻找，就必寻见。”
帕斯卡用著名的“赌注”将这种基督教实验描述为最优决策理论的形式：假设基督信仰有 10% 的可能是真的，那么死后有 10% 的概率得到无限的奖赏（基督教教导说信徒将在死后永生）。即使 90% 的概率天堂不存在，这种信仰依然有正向收益（因为基督信仰鼓励人过良善的生活，有助于婚姻、习惯等），最差也仅仅是有限的代价。整体期望值（从概率论的角度）是无限的。而且不可知论者也被包含在这个逻辑里，因为正如威廉·詹姆斯所说，他在死亡时默认做出了决定。
然而，圣经的中心人物耶稣，用更简单的话表达了这个邀请，对拿但业说：“Come and see”.
2010年4月15日，圣地亚哥
References
[1] The Miller-Urey Experiment, J. Peet
http://www.truthinscience.org.uk/site/content/view/51/65/
[2] Faith of the Fatherless: The Psychology of Atheism, Paul Vick, Spence Publishing
[3] Scientists and Their Gods, Henry Schaefer. For 18 years Dr. Schaefer was a faculty member at the University of California at Berkeley, where he remains Professor of Chemistry, Emeritus.
http://www.leaderu.com/offices/schaefer/docs/scientists.html
[4] James Clerk Maxwell and the Christian Proposition, Ian Hutchinson, MIT IAP Seminar: The Faith of Great Scientists, Jan 1998, 2006 http://silas.psfc.mit.edu/maxwell. Hutchinson is a professor of Plasma Physics at MIT.
[5] Journey to the Cross, Helen Haidle, Zonderkidz (I got this from my 7 year old!)
[6] Know Why you Believe, Paul Little, InterVarsity Press